你一定聽說過衰老的大象，會走到類似于大象的墓地的地方，度過自己生命中最后的一段日子。在索諾蘭沙漠中心的圖森中南部也有類似的概念，但那里停放的是報廢的飛機(jī)，而不是動物。
從10號州際公路可以看到這個戴維斯－蒙森空軍基地，里面有一個被當(dāng)?shù)厝朔Q為“飛機(jī)墓地”的儲存設(shè)施，該設(shè)施可作為儲存飛機(jī)的存放地點，直到確定其最終命運為止。
圖森地區(qū)是飛機(jī)的理想墓地。它的氣候干燥，清潔，幾乎沒有霧，可以最大程度地減少腐蝕。它的堿性土壤非常堅硬，飛機(jī)停在地面上而不會下沉。這些已經(jīng)被迫退役的軍事戰(zhàn)機(jī)正式被封存。他們的引擎和窗戶都貼有膠帶，以保護(hù)他們免受沙漠的沙塵污染。
一架密封良好的飛機(jī)可以在沙漠中存放多年，這要歸功于溫和的冬天和低濕度。飛機(jī)墓地不僅僅是圍著飛機(jī)尸體和成堆的廢金屬的柵欄。相反，價值數(shù)百萬美元的剩余零部件被二次利用，以保持現(xiàn)役飛機(jī)的飛行，包括已經(jīng)出售給外國政府的美國飛機(jī)。
封存
即將被封存的飛機(jī)要經(jīng)過精心的處理，為它們暴露在沙漠環(huán)境中做好準(zhǔn)備。到達(dá)后，飛機(jī)都要接受檢查。燃料箱里裝滿重油，為發(fā)動機(jī)部件提供了保護(hù)層。
機(jī)蓋、發(fā)動機(jī)進(jìn)氣口和其他開口都用“ spraylat”層層密封，spraylat 是一種以乳膠為基礎(chǔ)的永久性柔韌物質(zhì)，易于清除。頂層的“ spraylat”是白色的，反射了足夠的太陽熱量，使飛機(jī)內(nèi)部的溫度與外部空氣的溫度幾乎相同。
如果沒有 spraylat，在炎熱的夏天，內(nèi)部可以迅速加熱到200華氏度。這種涂層可以保護(hù)飛機(jī)最脆弱的部分免受陽光，風(fēng)，灰塵和筑巢動物的傷害。每隔四年，這些飛機(jī)就會被帶到一個開放的機(jī)庫進(jìn)行檢查。
飛機(jī)的類別
沙漠墓地上的飛機(jī)，大部分都是越戰(zhàn)時期或更早的時期。根據(jù)未來的發(fā)展前景，這些飛機(jī)分為四類。
1、類別1的飛機(jī)，以備在國際政治環(huán)境允許的情況下再次飛行。
2、類別2的飛機(jī)進(jìn)行備件維護(hù)，及時更換現(xiàn)役飛機(jī)的損費零件。
3、類別3的飛機(jī)處于準(zhǔn)備起飛狀態(tài)，等待更有可能的新部署。
4、類別4的飛機(jī)將在博物館、城鎮(zhèn)廣場或空軍基地入口處進(jìn)行“靜態(tài)展示”。然而，大多數(shù)都會以廢金屬的形式出售，最終被賦予新的生命，如剃須刀片，汽水罐或汽車擋泥板。
最著名的4類飛機(jī)中，有一種是冷戰(zhàn)時期時間最長的標(biāo)志—— B-52同溫層堡壘重型轟炸機(jī)。根據(jù)1991年《戰(zhàn)略武器削減條約》，美國艦隊中的大多數(shù) b-52轟炸機(jī)都被扔進(jìn)了廢品堆。
在到達(dá)航天維護(hù)和再生中心之后，B-52飛機(jī)被拆除了發(fā)動機(jī)和其他零件，以維持現(xiàn)役機(jī)隊的生存。然后他們被拖到一個特殊的地方，用起重機(jī)吊在60英尺高的空中，然后扔下去。13500磅重的鋼刀”像黃油一樣穿過這架飛機(jī)”。
飛機(jī)被切成5塊: 首先尾翼脫落，然后兩翼脫落，然后機(jī)身在機(jī)翼連接點之間被切成兩半。被切碎的飛機(jī)在被摧毀后必須在地面上停留90天，以便給前蘇聯(lián)時間通過衛(wèi)星監(jiān)視進(jìn)行核實。
飛機(jī)墓地的位置
阿馬爾位于圖森市中心的戴維斯－蒙森空軍基地，是一個可容納約4000架飛機(jī)的場地。自從二戰(zhàn)時期的 b-29和 c-47轟炸機(jī)被安置在這里，amarc 就以不同的名字執(zhí)行了它不尋常的任務(wù)。
這些老舊的飛機(jī)都不見了，作為剩余或報廢的飛機(jī)出售。如今，只能在軍事博物館才能見到古老的紀(jì)念飛機(jī)。
另一個著名的飛機(jī)墓地位于南加利福尼亞的莫哈韋機(jī)場，那里的退役飛機(jī)被拆卸成零件。雖然用蛇腹形鐵絲網(wǎng)圍起來，并定期巡邏，但仍然可以走到柵欄前，看到許多廢棄的飛機(jī)。飛機(jī)墓地位于莫哈韋1434號航線。
沿15號州際公路向北，經(jīng)過卡洪峰頂，你會看到遠(yuǎn)處有大型商用飛機(jī)起飛。2001年9月11日的恐怖襲擊后，這些飛機(jī)就停在這里，因為航空公司再也負(fù)擔(dān)不起像過去那樣多的空中飛行，并且美國許多機(jī)場的機(jī)庫已滿。
褪色記憶
如今在我們西南部沙漠停留的軍用飛機(jī)是戰(zhàn)略性空軍指揮灰色和沙漠風(fēng)暴偽裝的混合體。雖然飛機(jī)缺少了大部分零件，發(fā)動機(jī)上還懸掛著粗糙的金屬碎片，但飛機(jī)仍然傳達(dá)著一種褪色的尊嚴(yán)。
對于經(jīng)驗豐富的飛行員來說，把飛機(jī)送到最后的安息地，是一種情感上的考驗。當(dāng)最后一架 b-52轟炸機(jī)和戰(zhàn)斗轟炸機(jī)在 amarc 報廢時，這些飛機(jī)將從他們整齊的排列中消失，就像二戰(zhàn)時期的老式飛機(jī)一樣。據(jù)推測，有一天它們會被今天在我們上空巡邏的飛機(jī)所取代。